西洋歌劇簡說I──從五首意大利文二重唱，看歌劇風格的轉變               DCC(2002/11/2)

幾乎所有的古代文明，都有戲劇加上歌唱的藝術，但主要是一種戲劇(例如我們的崑曲，有劇作者，沒有作曲者)。西洋「歌劇」(opera)之特徵是：作曲家主導創作。因此，西洋歌劇主要是一種音樂。它起自1600年左右，一些弗羅倫斯人的希冀追蹤希臘吟唱戲劇，創作新型藝術。當時蒙台威第(Claudio Monteverdi, Italy, 1567-1643)已有重名。他在一些貴族的支持下，寫作了他的第一部歌劇「俄非歐」Orfeo。隨後他到威尼斯，繼續創作。1637年，世界第一個公眾歌劇院在威尼斯開幕，而歌劇越來越受大眾歡迎，風行整個意大利。歌劇有高技巧歌與舞，豪華服飾，還有機關佈景，很快就流傳到歐洲各地，成為大眾最愛，也是音樂家賺錢、成名的最重要途徑，又使音樂家脫離了教會、貴族的羈絆，有了獨立的地位。──這種情形一直延續了三百年，到二十世紀初，美國流行音樂席捲全球音樂市場後，歌劇（以及所有的「古典」音樂）才變成了賠錢的「文化事業」。取而代之的是有流行樂風格的音樂劇（Musical）, 如「歌劇魅影」等。

三百年的歌劇史，大致可分為巴洛克(Baroque十七世紀以及十八世紀上半葉)、古典(Classical十八世紀下半葉)、浪漫(Romantic十九世紀)三個時期。巴洛克時期的歌劇，現代演出要克服很多困難，如古譜的考訂，古樂器的仿製，更有一種重要的閹人歌手(Castrati)絕跡己久。但近數十年來，西洋音樂的復古風大盛，很多巴洛克時代的音樂，在兩百年後重見天日，很多巴洛克的歌劇，都有錄音、錄影發行。然而，演出這種歌劇，幾乎是學術工作。欣賞這種歌劇，也要一些調適時間，熟悉其特殊的風味。我們選聽一首巴洛克晚期韓德爾(G.F.Handel, 1685-1759)Tamerlano中的「愛之二重唱」。「愛之二重唱」固然在歌劇中屢見不鮮，但這一首中，男角唱Alto(中譯「女低音」，但Alto原意僅是「高音」)，本是Castrati的角色：

                Handel: Tamerlano(1725), Act III, Duett, Vivo in te. [7.36]

古典時期的歌劇，以莫札特(W.A.Mozart,1758-91).為大宗。他有風格近於巴洛克的「莊歌劇」opera seria如Idemeneo。但他最受歡迎的是他的「喜歌劇」opera buffa，如Le Nozze di Figaro, Cosi fan tutti, Don Giovani, 以及德文的Singspiel如Die Entfuhrung aus dem Serail, Die Zauberflote。特別是「費加洛婚禮」，通體精彩，被稱為近乎完美。其中一段女聲「信之二重唱」，是莫札特的「如夢如幻」dreamlike的作品之一：

                Mozart: Le Nozze di Figaro(1786),Act III, Duetino, Che soave zeffiretto [4:-]

韓德爾與莫札特都是德國人，但大部份歌劇仍以意大利文腳本寫成。──可見意大利是歌劇的宗主國。十九世紀初，意大利的羅西尼(Gioacchino Rossini, 1792-1868)的喜歌劇「塞爾維亞理髮師」與莫札特的「費加洛婚禮」情節相連（同一個原作者），也是通体精采，並稱為「喜歌劇雙璧」。羅西尼沒有莫札特之清純，但有意大利式的活潑俏皮，而且特別重視聲樂的華采表現。（這一點影響力很大，開創了意大利「美聲」bel canto歌劇一脈，包括了Donezetti, Bellini, 及早期的Verdi）。以下這一段也是「信之二重唱」，其中歌者是一個女低音及一個男中音，打情罵俏，花腔十足：

                Rossini: Il Barbiere di Siviglia(1816), Act I, Duet, Dunque io son, [5:-]

浪漫時期意大利歌劇的高峰自是威爾第（Gieseppe Verdi, 1813-1901）。他的風格宏偉，但不失意大利的爽朗熱情與悠揚的旋律。晚期的「阿依達」佈景豪華，場面壯觀，是名符其實，近乎完美的「大歌劇」。終場男女高音被活葬金字塔下，唱出辭世的「死之二重唱」：

                Verdi: Aida(1871), Act IV, Scene 2, [12:-]

最後，我們聽浪漫時期末的普契尼(Giacomo Puccini, 1858-1924)「蝴蝶夫人」Madame Butterfly中的「愛之二重唱」，其中對情慾的描繪，就大膽直接的多了：

                Puccini: Madame Butterfly(1904), Act I, Duet, Viene la sera [7.-]